Wege entstehen beim Gehen

Impressionen vom Chemin d”Arles

Von Bertram Wohak

.Depuis huit jours, j"avais déchiré mes bottines
Aux cailloux des chemins ...*

, Acht Tage lang liel3 meine Stiefel ich zerreil3en.
Auf Stral3enkieseln ... “

schreibt Rimbaud
Eins

Der Busfahrer weist nach vorne, wo an einem Telefst aus Beton die ,Ballisage” zu
erkennen ist, die weil3-rote Wegmarkierung des ,Gheate Saint Jacques*”, und tritt auf die
Bremse. ,Bon courage” meint er noch, als er mickstigen lasst. Ich befinde mich in der
Nahe einiger Hauser auf freier Strecke. ,Bel Aigift dieser Weiler etwa fiinfzehn Kilome-
ter westlich von Montpellier, bei dem ich meine Warung auf dem Chemin d"Arles, dem
mittelalterlichen Pilgerweg, der von Arles in Siadfkreich Uber Montpellier, die Berge des
Languedoc, Toulouse und weiter Uber die Pyrendeh $santiago de Compostella an der
Nordwestspitze Spaniens fihrt, beginnen will.

Seit der Abfahrt am Busbahnhof von Montpellier W@ der einzige Fahrgast im Bus. Ich
setzte mich gleich ganz nach vorne zum Fahrer grizegann ein Gesprach uber die Lebens-
haltungskosten in Frankreich und Deutschland, dagsGehalt als Busfahrer kaum zum Le-
ben reiche, er aber trotzdem sehr gerne in Momgpédlbe. Was ich vorhéatte wollte er wissen.

»Ich moéchte zwei Wochen auf dem Chemin d"Arles wdontpellier nach Toulouse ge-
hen* antwortete ich.

»~Jetzt im August bei der Hitze?"

-Warum nicht? Ich mag die Warme.*"

Die Vororte von Montpellier zogen sich endlos hinduich war froh, mir diesen Ful3-
marsch erspart zu haben. Auch von Bel Air aus ssxdoch sechsundzwanzig Kilometer bis
zu meinem Tagesziel St-Guilhem-le-Désert, genugléir Anfang.

Der Bus verschwindet um eine Kurve, ich werfe meiReicksack tber und gehe los. Der
Weg fuhrt zwischen Weinbergen und lockerem Baunaimeshindurch. Es ist halb neun und
noch angenehm frisch, obwohl die Sonne schon s@dir steht. Kein Mensch weit und breit.
Da ist er wieder, dieser harzige Geruch der Pirdenfur mich immer mit dem mediterranen
Raum verbunden sein wird. Unsere ndrdlichen Waldehen anders, auch die Steineichen-
walder, die ich spater tiefer im Inneren des Langgedurchwandere. Die Sinne brauchen
eine Weile, bis sie sich von der Dauerkontaminagereinigt haben, die ihnen unser norma-
ler Lebenswandel aufzwingt. Auch mein Gehér nimmtnécht gleich bewusst wahr, das
Konzert der Zikaden, das mich wie ein akustischegdrgrundrauschen die néchsten Tage
begleiten wird.

Der Anfang ist fur mich immer etwas Besonderes.nay nicht in grof3en Stadten starten,
die groRen Stadte sind nicht dazu da, zu Ful3 duechqu werden. Ihr Rhythmus ist nicht der
Rhythmus des Gehens, ihr Rhythmus unterliegt dektaDdes Ankommens. Nur das Ziel der
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Bewegung zahlt, der Weg dorthin, der Prozess dereBang selbst hat keinen eigenen Wert.
Das Ziel soll so schnell und effektiv wie moglicthreacht werden, wer wirde da im Zeitalter
moderner Verkehrsmittel noch gehen wollen? DerarnisHlebende tschechische Schriftsteller
Milan Kundera, vielen bekannt durch seinen aucHfilegen Roman ,Die unertragliche
Leichtigkeit des Seins* hat diese Veranderung schgeben:

.Der Weg: ein Streifen
Erde, den man zu Ful3 be
geht. Die StralRe unter
scheidet sich vom Wec
nicht nur dadurch, das:
man sie mit dem Auto be:
fahrt, sondern auch da
durch, dass sie nur ein
Linie ist, die zwei Punkte
miteinander verbindet. Die
Stral3e an sich hat keine
Sinn; einen Sinn bekomm
sie nur durch die beider
Punkte, die miteinandel
verbunden werden. De
Weg ist ein Lob des Rau
mes. Jedes Teilstiick he
einen Sinn fir sich unc
ladt zum Verweilen ein.
Die Stral3e ist die trium-
phale Entwertung des
Raums der dank ihr heut
nur noch Hindernis fur die
Fortbewegung, nur noct
Zeitverlust ist. Noch bevor
die Wege aus der Land
schaft verschwanden, wa
ren sie aus der menschl
chen Seele verschwunder &
der Mensch verspurt keine &
Sehnsucht mehr, zu gehel §
die eigenen Beine zu be |
wegen und sich daran z
erfreuen. Nicht einmal sein
Leben sieht er mehr als Weg, sondern als Stra&irak, die von einem Punkt zum anderen
fuhrt ...."

Mit den Wegen ist aus unserem Leben das Gehenhvenscen, wer geht denn noch,
wenn er geht? Diese elementarste Form der Forthewgegerkiimmert in unserer Kultur des
Korperverlustes, die sich hinter einem mallos al&genen Korperkult verbirgt. Ich erschre-
cke ofters, wenn ich Menschen dabei beobachte sigi@us ihren immer perfekteren Auto-
mobilen aussteigen und anfangen, sich selbst zedmw Sie sind nicht anwesend in ihren
Korpern und man kann das sehen. Der Drang zur ¥seoeng hat sich nach aul3en verlagert,
in die technischen Artefakte, die in der Tat immerfekter werden, nur was passiert mit den
Menschen? Man kann es aber ebenso sehen, wenn ihdeanstt ihrem Korper verbunden
sind und Freude am Gehen haben, ihr ganzer Késpare Haltung, die Qualitat der Bewe-
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gungen dricken diese Freude aus. Die Gegenwattigkgbehen schafft wieder die nattrli-
che Einheit, die durch die Mentalitat des Ankommaessissen wurde.

Dies alles kam mir bei einer Begegnung in den Satsjch eine Woche spater durch die
endlosen Eichenwalder des Haut Languedoc wandddéch an einem Nachmittag auf einer
Wiese Rast machte, gingen oberhalb von mir aufSiexsse zwei junge Frauen vorbei, die
sich laut unterhielten. Ich hatte vor etwa zwardiguten den Weiler la Moutouse passiert,
wahrscheinlich kamen sie von dort. Ich horte iien&en noch, als sie schon um die nachste
Biegung im Wald verschwunden waren. Wenn wir tagglallein in der Natur sind, veran-
dern sich alle unsere Sinne. Sie werden klarewisaerschmutztes Wasser, in dem man auf-
hort herumzurihren, von alleine zu seiner natielicKlarheit findet. Nur umgeben von den
Gerauschen der Natur, wenn unser innerer Larm asstlsind Menschen, die sich unterhal-
ten, sehr weit zu horen.

Ich beendete meine Rast, schnirte die Stiefelltecteimeinen Rucksack und ging hinter
den beiden Frauen her, tauchte in den Wald einmatl einiger Zeit sah ich sie vor mir mit-
ten auf der Strasse nebeneinander gehen. Diedetkasnde, kleinere, trug helle weite Kleider
und hatte einen wiegenden Gang. Die Frau rechtshromar etwa einen Kopf gré3er, hatte
briinettes langes offenes Haar und lange Beinenier ichwarzen Hose. Uber ihrer linken
Schulter trug sie eine Tasche. Die Art, wie diedbai Frauen gingen, fiel mir auf: Sehr auf-
recht, fast stolz gingen sie hier Uber diese veeilas LandstralRe, gestikulierend in eine Un-
terhaltung vertieft, ohne Hast und irgendein erkamas Ziel. An einer Wegkreuzung nahmen
die beiden den rechten Weg, ich ging geradeaugmwéer rechte Weg war noch eine Weile
einsehbar, dann fihrte er wieder in den Wald. M&age zeigte auf diesem Weg tber meh-
rere Kilometer keinen Ort, nicht einmal ein einadrHaus. Wohin wollten die beiden? Nach-
dem sie schon im Wald verschwunden waren, kontitesie noch eine Weile reden horen.
Die Art, wie diese beiden Frauen so selbstversiémdliese Landstrasse entlanggingen hatte
mich merkwirdig berihrt.

Der Weg am ersten Tag nach St-Guilhem-le-Désed wiarch heil3 und weit, die letzten
Kilometer geht es an den tief eingeschnittenen &g |"Hérault entlang. An einer geeig-
neten Stelle steige
ich hinunter zum
Fluss, bade und spu-
le mir den Schweil3
und Staub des We-
ges vom Korper. St-
Guilhem -le- Désert
liegt an der Einmin-
dung eines kleinen
Seitentales und st
einfach zu schon, um
nicht touristisch zu
sein. Im zehnten
Jahrhundert griindete
hier Guilhem, der
Gefahrte Karls des
Grossen bei seinen
Feldzligen gegen die
Mauren in Nordspanien, eine Abtei, um die sich eppéin Ort entwickelte. Ich Gbernachte im
Gite de la Tour, au3er mir sind nur noch zwei juNigeintainbiker in der Herberge.
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Zweli

Am nachsten Morgen stehe ich um sechs Uhr aufMtiantainbiker rihren sich noch
nicht, ich packe leise meine Sachen und gehe dienmoch schlafenden Ort. Die Boulange-
rie am Platz hat schon offen, ich kaufe ein no@nafarmes Baguette und ein Pain raisin, das
Baguette kommt in meinen Rucksack, das Pain rgigich in den Mund und ich gehe los.
Der Himmel ist vollig klar, die Sonne noch nichteilldie den Ort umgebenden Felswande
emporgestiegen. Einen Tag im Sommer so zu begihaefiir mich einen ganz besonderen
Geschmack, das ist fir mich Leben pur. Die letHénser von St-Guilhem bleiben zurtck,
das Bachtal windet sich zwischen beeindruckendédstdfmationen nach oben, dann offnet
es sich zu einem gewaltigen Naturschauspiel, demgy€ de I'Infernet”, einem Felskessel,
aus dem die Wande steil ansteigen. Die weil3-rotgrivéekierung des ,Chemin de Saint
Jacques®, der mit dem Fernwanderweg GR 653 zusaféfteist schnell gefunden. Der Weg
windet sich an der Sudseite des Kessels nach é¢herenwalder, Zikaden und sonst kein
Mensch. Nach etwa eineinhalb Stunden erreiche irneSattel, der eine fantastische Fern-
sicht Uber die Berge des Haut Languedoc und digelagerte Landschaft in Richtung zum
Meer bietet. Ganz ferne im Dunst meine ich Montpeltu erkennen, von dem ich gestern
aufbrach.

Auf dieser Hohe und mit dieser Sicht geht es jege dahin, wieder begegnet mir kein
Mensch, bis ich gegen Mittag bei britender Hitzedkas erreiche. Im Ort gibt es keine Barr,
keinen Laden, wenigstens ein Brunnen mit TrinkwaBedet sich, an dem ich meine Flasche
auffillen kann. Das Wasser brauche ich auch, demnWwkg nach St-Jean-de-la-Blaquiéere
wird noch lang. Erst nach funf Uhr komme ich insdimn kleinen Ort an, das Rathaus, die
»Mairie«, sollte eigentlich bis sechs besetzt sisinaber geschlossen. In der Bar, in der ich
endlich zu meiner kiihlen Pression komme, konnem wadlen sie mir nicht weiterhelfen,
aber der Backer um die Ecke kennt die Frau, diegziesverwaltet und ruft sie an. Sie kommt
vorbei, begleitet mich hin, zeigt mir alles und tigh mir den Schlissel aus mit der Bitte, ihn
morgen frih in den Briefkasten bei der Mairie zufee. Ich habe das ganze Gite fur mich
alleine. Wahrend wir noch ein paar Worte wechsetitht ein Gewitter los, es schittet wie
aus Kubeln auf das trockene, heil3e Land. Es isichoell vorbei, wie es begann, die Erde
dampft und am Himmel steht ein prachtiger Regenboge

Drei

Ich breche wieder um sieben Uhr auf, die Bar hahrgeschlossen, die Boulangerie auch,
also gehe ich einfach los. Es ist wieder eineratieslden Sommermorgen, die Sonne kommt
gerade hinter den Bergen im Osten hervor und esingich eine Freude, zu gehen. Jemand
nutzt schon die kiihlen Morgenstunden zur Arbeit seihem Feld und verbrennt Gestripp.
Der Rauch steigt in einer senkrechten Saule invd@kenlosen Himmel. Als ich Usclas-du-
Bosc erreiche, ist der Tag voll erwacht, ein cafda#t tate jetzt gut, aber im Ort gibt es weder
Bar noch Laden. Also fruhstiicke ich aus dem Rudksdeute werde ich nur bis nach Lo-
deve gehen, das ist eine kurze Etappe und dortikarisequem einkaufen.

Oberhalb von Usclas-du-Bosc steht am Chemin eingelistatue von der aus man das
ganze weite Land Uberblicken kann. Vor ihr eine lBan wunderbarer Platz zum Schauen
und Rasten. Im Osten erheben sich in den untediattisten Blautonen die Berge, durch die
ich gestern kam. Nach Suden zu wird das Land hgryelflacher und verliert sich am Hori-
zont in hellem Dunst. Es ist fir mich immer einexigrtiges Gefiihl, wenn ich nach einigen
Tagen auf dem Weg von einer hohen Stelle aus dieldchaft Uberblicken kann, durch die
ich gegangen bin. Wie weit man mit vielen kleinemi@ten kommen kann, wenn man einem
Weg folgt. Die Topologie eines Weges zu erfahreines Aufs und Abs, die Mihen und
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Freuden, die sich erst beim Gehen so sinnlich-keindmtschliisseln und von denen man von
Tag zu Tag sicherer weil3, dass das eine ohne daseanicht zu haben ist. Keine andere Art

der Fortbewegung ist damit zu vergleichen, auclhtnitas Radfahren. Es ist nicht nur die
langsamere Geschwindigkeit, mit der die Dinge sicghuns zu und wieder von uns wegbe-
wegen, die Entschleunigung. Der Gebrauch des gakégrers ist anders, unsere Beine tra-
gen uns und alles was wir bei uns haben und uhgeblelséule steht senkrecht. Die Ful3e auf
der Erde, der Kopf im Himmel, verbunden durch eseekrechte Achse, entlang der unser
Zentralnervensystem ausgerichtet ist: Das ist e@rkorperte Metapher fur unsere Existenz
als Menschen auf der Erde.

Gegen zwei Uhr in der grof3ten Hitze komme ich iméwe an. In Lodeve gibt es wie in
den meisten gré3eren Stadten keine Pilgerherbdigd)ame in der Touristeninfo ist wenig
hilfsbereit, die Stadt sei komplett ausgebucht,ninglie, da an diesem Wochenende ein grol3es
Kulturfest stattfinde. Mir bleibt nichts anderegigbals selbst die einzelnen Hotels abzuklap-
pern. ,Occupé“ bekomme ich mehrmals zu héren, bsiadr die Dame an der Reception des
Hotel de la Paix unten am Lergueflul3 des verschentPilgers erbarmt und es ihr einfallt,
dass sie oben im vierten Stock, der gerade rertowviedt, noch ein freies Zimmer haben, al-
lerdings ohne Fernseher. Der fehlt mir nicht, uctd kann ausgiebig duschen und schlafen,
und als ich abends bei immer noch mehr als dreSsagl Warme in die Stadt gehe, beginnt
gerade vor der Kathedrale St. Fulcran ein OperKAainzert.

Vier

Ich schlief friedlich im Hotel de la Paix, obwold & der Stadt bis in die frihen Morgen-
stunden laut zuging. Auf allen mdglichen Platzen$kadt fanden Konzerte, Dichterlesungen
und Theaterevents statt, auch auf einer eigensh&gten holzernen Plattform im Fluss Ler-
gue. Um halb acht gehe ich los, am Ufer der Leigg@afen noch Festivalbesucher in ihren
Schlafsacken, es ist fast kein Mensch auf der &ra3er Weg verlasst Lodéve in Richtung
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Sudwest, in der gleich die Berge beginnen und theltSdie geringste Ausdehnung hat. Es
geht ordentlich nach oben und das bleibt lAngeresoée bis ich in fast siebenhundert Meter
Hohe einen Bergrlicken erreiche, den es lange 2eiiriglaublicher Sicht entlang geht. Weit
im Suden schimmert der Lac du Salagou, der Wesgist trocken und staubig, in der Land-
schaft dominieren die Farben Gelb und Braun. Hatrels schon lange nicht mehr geregnet.

Heute habe ich den Eindruck, meine Beine laufereanein ganzer Korper funktioniert
anders, so als habe er erst einige Tage gebraunhsjch an die Belastungen des Weges an-
zupassen. Gestern habe ich mir vor Lodéve einendéfatock geschnitten, aus einem Ess-
kastanienspross, und der Stock scheint mich beiheGeu unterstitzen. Es fuhlt sich an, als
ob der Stock mir erst zum richtigen Rhythmus delse@e verhelfen wirde.

Ich komme jetzt in sehr diinn besiedeltes Berglargnach Joncels, der nachsten kleinen
Ortschaft, durch die der Chemin fuhrt, sind es regtens vier Stunden zu gehen, von dort

nach Lunas, meinem Tagesziel, sind es noch einmainbalb Stunden. Auf einem Sattel
biegt der markierte Weg, der bislang standig na@stéh ging, scharf nach Norden ab. Meine
Karte zeigt, dass er jetzt ein grof3es, auf dem Istgtiendes U mit fast zehn Kilometer Dia-
gonale beschreibt. Lunas liegt am Ende des mir rgéggliegenden Schenkels genau im
Westen, in Luftlinie héchstens sieben bis acht iigber entfernt. Da will ich hin, ohne das
ganze U abzulaufen. Ich weil3, dass ich mich inedi€egend nicht verlaufen darf, aber ab
Lodéve habe ich die 1:25.000er topographischeneaies IGN, des franzdsischen Institut
Geographique National dabei, die sind so genalsg o sogar darin eingezeichneten Feld-
wegen vertrauen kann. Damit kann ich es wagen,nakierten Weg zu verlassen und auf
eigene Faust diese Berge in Richtung auf Lunasuechdueren. Es ist ein merkwirdiges Ge-
fahl fir mich, die vertrauenerweckende FUhrung bdudie weil3-rote Wegmarkierung des GR
653 in diesem unwegsamen Bergland hinter mir zeelasaber ich entscheide mich dafur.

Der Feldweg, den ich jetzt gehe, verlasst die Bgogk und verlauft an der Flanke eines
Bergzuges in Richtung eines Tales. Nach etwa &hande passiere ich erstmals einige Ge-
hofte, der Erdweg ist ab hier geteert und es geitewhinunter ins Tal der Nize, eines klei-
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nen NebenfliRches der Orb. Meine Abkirzung erveicst als gut gehbar und in der grof3ten
Mittagshitze folge ich einem Hinweis auf eine ,Faine des Yeux" und gelange zu einem
schattigen, verwunschenen Platz mit einer Queltedér Quelle eine alte Marienstatue. Die
Zweige der Baume und Straucher im Umkreis sind iner Gber mit weil3en Stoffstreifen,
Bandern und Tichern behéngt, so als hatte es gasdah muss an verschiedene Schreine in
Japan denken, mit ihren Wanden voller kleiner Hd&then, auf denen fur Erfolg bei Pri-
fungen, Genesung, ein gesundes Kind, keine Schwsoigdt usw. gebeten wird. Eben fir
alles, was wir Menschen wollen und nicht wollenh&nobar auch hier.

Unterhalb der Quelle stirzt die Nize Uber ein Welatinter hat sich ein tiefer Gumpen
gebildet, eingeschlossen von einem dunklen, moostiesenen, tropfenden Felskessel. Es ist
eine kuhle, frische Wasserenergie an diesem Rigt4,uft riecht nach sauberem Wasser. Der
Kontrast konnte nicht scharfer sein zur trockened kieiRen Luft flinfzig Meter weiter oben
am Weg.

Der weitere Weg nach Lunas wird dann heil3 und KBegen vier Uhr erreiche ich diesen
malerischen kleinen Ort. Da es noch friih ist, gehenoch eine Stunde weiter bis nach le
Bousquet-d"Orb. Das in der Karte vermerkte Giteegstrsich als nichtexistent, das einzige
Hotel am Platz hat geschlossen, zuriick nach Lunasaimem Gite mdchte ich nicht, also
entscheide ich mich dazu, diese Nacht im Freiemezbiringen und gehe zum Campingplatz
von le Bousquet-d“Orb.

Funf

Sehr bequem habe ich diese Nacht nicht verbractd, lsomatte hatte schon gut getan.
Um funf Uhr fangt es an etwas zu regnen, ich nolnen Schlafsack zusammen, kann aber
gleich wieder weiterschlafen, da es bei den wenigepfen bleibt. Ich stehe dann um sechs
auf und gehe bald danach los, da die Etappe hautetwas Respekt einflof3t. Es ist zwar mit
vierundzwanzig Kilometern keine besonders langggaaber mit Mecle kommt die erste
Ortschaft erst nach etwa zwanzig Kilometern. Bisidaeht es durch Bergland standig nach
oben, bis zu einem Pass in etwa tausend Meter Ho&®e.Wasser wird heute ein Problem
werden. Es geht stundenlang in grol3er Hohe aufelor&iorststrassen durch Pinienforste. Hier
herrscht intensive Waldwirtschaft, der Wald hatsdre kiinstlichen Monokulturcharakter, der
mich nicht sonderlich zum Verweilen einladt. Die §derkierung ist teilweise den Forst-
malinahmen zum Opfer gefallen und ohne meine topbgehe Karte ware die Orientierung
schwierig. Nachmittags dann ein steiler Abstieg V©ah du Layrac hinunter nach Mecle, die
Sonne steht brutend Uber diesem steinigen Sudhmaeme Wasserflasche ist langst leer.
Mecle, nicht mehr als eine Hand voll Hauser, haeeiwunderbaren Dorfbrunnen, und an
dem lasse ich mich erst einmal nieder. Welch emdeshl ist kiihles Wasser.

Nach dem Reinfall mit dem Gite in le Bousquet-d"@rfe ich von Mecle aus in der Mai-
rie von St-Gervais-sur-Mare an. Ja, es gibt einrtkomales Gite erfahre ich, ich solle aber
noch wahrend der Offnungszeit des Rathauses komitlemehe also, nachdem ich im Ort
angekommen bin, erst in die Mairie, um den Schlisséolen. ,Werfen Sie den Schlussel
morgen frih in den Briefkasten vor der Ture", mali@ junge Frau im Rathaus, nachdem sie
zehn Euro von mir kassiert und meinen Pilgerausgestempelt hat. Ich bin wieder der ein-
zige Gast in einem neuen Gite. Im Ort geht einesadifir den August so typischen Sommer-
feste Uber die Buhne. Auf dem Dorfplatz direkt am diten Briicke Uber die Mare ist eine
Bihne aufgebaut worden, flankiert von riesigen kprgchertiirmen. Tische und Bénke wer-
den aufgestellt, Verkaufsstande fur allerlei Leekam bereiten sich auf den Ansturm der Be-
volkerung vor. Als es dann losgeht, kann sich wadimand im Ort diesem Sommerfest ent-
ziehen. Kind und Kegel stromen zusammen, es wigkeggen, getrunken, getanzt, geredet
und selbst die StraBenhunde haben von den Ubesblriboch inren Festtag.
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Sechs

Das Leben ist so zerbrechlich. Wenn wir das nur emmissten, dann wirden wir es an-
ders schatzen. Auf dem Weg von St-Gervais-sur-Mah Murat-sur-Vebre fuhrt der Weg
erst ein Bachtal entlang, passiert nach einigenri@tern die malerische Ortschaft Castanet-
le-Haut und windet sich dann durch lichten Laubwald eine fast eintausend Meter hoch
gelegene Hochebene nach oben. Im Wald taucht eafied.ichtung auf, an ihrem Rand liegt
ein grol3es alleinstehendes
Haus aus Natursteinen mit ge-
schlossenen Fensterladen. Da-
vor eine riesige Buche, ein
Tisch, eine Bank, am Haus ein
Wasserhahn, der sogar Wasser
spendet. Niemand ist da. Ich
entschliel3e mich zu einer Rast.

Viele Franzosen, die es sich

leisten kdnnen, haben ein Haus

auf dem Land, oftmals alte

Gebaude, die sie mit Ge-

schmack wieder bewohnbar

machen. Ich ruhe im Schatten

der Buche, dieser Platz hat eine

eigene Atmosphéare, ich kann

mir plotzlich das Leben vor-

stellen, das herrscht, wenn die

Eigentumer anwesend sind,

Kinderlachen, ein Grill steht

auch herum. Einer plotzlichen

Eingebung folgend gehe ich

um das Haus herum und finde

an seiner dem offenen Land

zugewandten Ruickseite ein

frisch aufgeschittetes Grab.

Ein einfaches Holzkreuz ent-

halt die Daten 1952 — 2004.

Die auf das Grab gepflanzten

Blumen sind noch ziemlich

frisch, obwohl es hier seit drei

Monaten nicht geregnet hat,

wie mir heute in Castanet-le-Haut ein Einheimisctaggte. Ich hole vom Wasserhahn Wasser
und giel3e die Blumen. Am Holzkreuz befestigt unt emer Plastikfolie geschiitzt der Brief
einer Tochter an ihren Vater. Ich habe erst Scheuas so Personliches zu lesen, tue es dann
aber doch. Schrift und Inhalt sind fast noch kicldlies ist der Dank und Abschied eines viel-
leicht zehnjahrigen Madchens von ihrem Vater, dedi@sem Platz erst vor kurzer Zeit be-
graben wurde.

Es ist schon merkwirdig: Heute ist die bislang &ied-tappe und der grof3te Hohenunter-
schied zu bewaltigen, aber es macht mir alles siaht. Die Beine laufen von alleine, mein
Kopf denkt nicht ans Ankommen, mein Kérper geniBtWarme und furchtet nicht die An-
strengung. Es ist vielleicht doch der Kopf, der datscheidende Spiel spielt. Es kommt mir
heute mehrmals in den Sinn, nicht zu weit nache&amnsehen, die Flf3e richtig zu setzen und
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nicht ans rechtzeitige Ankommen zu denken. Undzptdt habe ich den Ort, das Ziel er-
reicht, ohne es schon erwartet zu haben.

Murat-sur-Vebre liegt auf der Hochebene des Langoachd macht einen grauen, etwas
langweiligen Eindruck im Vergleich zu den Orterg dth an den vorhergehenden Tagen pas-
siert hatte. Schon als ich einige Kilometer vor Btutie Hochebene erreiche, bemerke ich die
Veranderung der Landschaft: Die bizarren, oft Zdtkten Berge im Osten des Haut Langue-
doc weichen einer sanfter gewellten, landwirtsdichfistarker genutzten Landschaft, der me-
diterrane Charakter tritt zurlick. Das Gite in Musdtwieder ein kommunales Gite, diesmal
recht elementar und fur etwa zehn Pilger eingegiciduschen und Kiche sind sauber, ich
bin wieder der einzige Gast. Nach einer hei3en Beischlafe ich erst etwas, die Truite
meuniere spater dann im Restaurant am Ort ist wivtds zu schwer fir meinen Magen, ich
trAume schwer in dieser Nacht.

Sieben

Als ich aufstehe, ist der Himmel grau und es regbes ist ungewohnt. Ich lasse mir et-
was mehr Zeit beim Aufbruch, denn der Weg in dasmdtinfundzwanzig Kilometer entfernte
la Salvetat-sur-Agout bleibt auf der Hochebene ldeygyuedoc, es sind keine grol3en Hohen-
differenzen zu Uberwinden. Jetzt beginnt der grdf&d, der sich von Murat fast bis nach
Castres hinzieht. Ich spanne meinen groRen Regemseluf, der mir das Tragen eines
schweil3treibenden Ponchos erspart und der auclemBincksack vor Durchnassung schutzt.
So kann ich auch bei Regen luftig gehen, solangeces zu sehr windet.

Ich gehe jetzt hauptsachlich durch Eichenwaélder, Weg ist oft von Steinmauern ge-
saumt, die von Moos uberwachsen sind. Der Charalaet.andschaft hat sich im Vergleich
zu den vorhergehenden Tagen enorm gewandelt. Dapmk der Regen, der den Wald noch
dichter, dunkler und feuchter macht. Der Wald hatas Verwunschenes und als am Nach-
mittag der Regen nachlasst, kommt es zu der Begegmit den zwei Frauen auf der
Landstrasse, die ich anfangs beschrieben habeiemdich so merkwurdig berthrt.

La Salvetat-sur-Agout ist ein Ort mit einem histalien Kern auf einem Hugel, umflossen
von einer Schleife des Agout. Mitten im Ortskerrirget sich in einem alten, stattlichen Ge-
baude das Gite, das nur drei Zimmer mit je zweidBegénthalt. Als ich eintreffe, bin ich wie-
der alleine, spater tauchen noch zwei Franzosimuéndie eine dreitdgige Wanderung auf
dem Chemin hier in Salvetat beginnen wollen.

Acht

Die beiden Franzésinnen brachen heute morgen voauniich treffe sie dann aber wie zu
erwarten war im Laufe des Vormittages irgendwo imallV Ich bin seit Gber einer Woche
jeden Tag alleine gegangen, jetzt ist es interésbamm Gehen Gesellschaft zu haben. Die
jungere heil3t Yvonne, lebt in Paris und arbeiteteiieen groRen Konzern im internationalen
Marketing. Sie ist Single und wird durch ihren Bevoll gefordert. Sie wirkt auf mich, als
stande sie permanent unter Hochspannung. Ihre @ireédmely stammt aus Montpellier, hat
Familie und ist Professorin fir Management an aetigen Uni. Die beiden hatten schon im
Vorjahr damit begonnen, den Chemin d"Arles in ldairAbschnitten zu gehen und mit den
drei Tagesetappen von Lunas bis nach Salvetat begoich kann mir das schwer vorstellen,
da mein Koérper schon allein drei Tage bendtigte,sich an die Belastungen des Weges an-
zupassen. Aber die Menschen sind eben verschieden.

Wir haben viel SpalR miteinander auf dem Weg dumh ©icht enden wollenden verwun-
schenen Wald, teilweise im Nebel, bei gelegenthcRegenschauern, moosigen Baumen und
Uberwachsenen Steinmauerchen. Mir als Deutscherstenigas doch gefallen, scherzt Y-
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vonne, wir mit unserem Schwarz-

wald und unserer Vorliebe fur ,,den

Wald“. Aus franzdsischer Perspek-
tive sieht es wohl so aus, als hatten
wir Deutschen eine ,Waldseele".

-Wahrscheinlich gibt es hier
auch Feen und Trolle* unterstitzt
sie Amely.

~Sicher® gebe ich zurick. ,Die
kann man aber erst sehen, wenn
man langer als drei Tage auf dem
Weg ist.”

Es wird ein kurzweiliger Geh-
tag, wir scherzen Uber deutsche und
franzosische Mentalitdten, essen
Brombeeren von den Mauerchen
(les mures sur les murettes) und
spielen mit unseren Sprachen. Im
Franzosischen gibt es eine wunder-
bare Formulierung fur das Befrie-
den des inneren Larms: « Pacifier
le bruhaha mentale ». Das geféllt
mir, pacifier le bruhaha mentale.
Bruhaha, welch ein lautmalerischer
Ausdruck fur Larm, das ist ein gu-
tes Mantra beim Gehen, denke ich.

Bevor wir es erwartet hatten, ist
unser Tagesziel Angles erreicht.
Die Bar hat offen und es gibt erst
einmal einen cafe au lait. Yvonne

und Amely haben sich fiir die Ubernachtung in eir@ite rural, der Ferme de Peybarthés,
einige Kilometer au3erhalb von Angles angemeldeiciNeinem Anruf ist sicher, dass dort
auch Platz fur mich ist und wir gehen noch einroal |

Neun

Manchmal wundert es mich, wie viel Bewegung Menaolizeugen, um vor dem zu flie-
hen, was sie insgeheim am meisten wiinschen. Yvélogeetztes Jahr fir zwei Wochen
nach Sansibar zum Tauchen, nachstes Jahr mochtadhieBhutan, jetzt geht sie fur drei Ta-
ge den Chemin und selbst das Gehen auf dem Chesn8aitht Jacques macht sie zu einer
rekordverdachtigen Veranstaltung. Sie wirkt aufhmide eine Getriebene, die auf der Flucht
vor sich selbst ist. Jede Liicke, jeder Zwischenrawmss mit Betriebsamkeit aufgefullt wer-
den, denn in den Zwischenrdumen konnte man sidistsbegegnen. Bei der Flucht bewegt
uns das, was wir vermeiden wollen, zwischen dasumsdwir méglichst viel Abstand bringen
wollen. Zuflucht dagegen hat eine vollig andererfsfisenergie, einen anderen Treibstoff, es
ist die Bewegung auf etwas zu, ihr Motiv ist diestdndsverringerung, das Sich-auf-etwas-
zu-Bewegen mit dem Ziel, sich letztlich damit zubmeden. Wéahrend Fluchtbewegungen
zwangslaufig immer schneller werden mussen, um getems noch die lllusion ihrer Wirk-
samkeit aufrecht zu erhalten, braucht die Zufluattgegung Entschleunigung und ein gewis-
ses Mal3 an Absichtslosigkeit. Den Weg gehen ismiéh Zuflucht bei sich selbst suchen.
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Gestern Abend nach dem Abendessen und noch eimgarén Gesprach uber ,den Weg*
verabschiedeten wir uns, Yvonne und Amely wollerheste bis Castres schaffen, das sind
etwa vierunddreil3ig Kilometer. Sie frihstiicken daswhon um sechs. Mir reichen heute die
einundzwanzig Kilometer bis Boissezon und ich kgedmich daher erst fur sieben zum
Frahstuck an. Pierre, der Eigentimer der Fermeegbdthés, setzt sich mit dazu und erzéhlt
davon, wie er in diese verlassene Gegend Franlgdiam. Er hatte als Ingenieur fur einen
grof3en franzésischen Stromversorger gearbeitet,pGtarprogramme fur die Lastverteilung
in Stromnetzen entwickelt, zeitweilig diese Aufgabauch in Nordafrika und Indonesien
wahrgenommen. Er ist in der Welt herumgekommericispflieRend Englisch und geniel3t
offensichtlich unser Gesprach. Als er etwa flunfzay, wurde ihm bedeutet, dass seine Zeit in
der Firma abgelaufen sei. Er habe gar nicht mehsuedt, in seinem alten Beruf weiter zu
machen, sondern sich dieses Haus und Grundstuckhemin d”Arles gekauft, sei mit seiner
Frau hierher gezogen und nun leben sie von der &g an Sommergaste und gelegent-
lich vorbeikommende Pilger. Als ich aufbreche gibimir noch Brot und Kéase mit, denn am
Weg wird heute keine Boulangerie liegen, begleiteth noch ein Stiick weit, zeigt mir, wie
ich wieder auf den markierten Weg finde und wiraleschieden uns. Der Weg bringt so viele
intensive Begegnungen und ebenso viele intensiwekibde. Er ist eine fortwahrende Ubung
in Loslassen.

Es hat nach dem Regen der beiden letzten Tagelkdafigast frisch und sonnig. Ich be-
finde mich jetzt auf den Auslaufern der Berge dasitH.anguedoc, die Hochebene, die ich an
den vorangegangenen Tagen durchwandert habeallélifihlich nach Westen in eine weite
Ebene ab, in der Castres liegt. Ich gehe jetzttsacplich durch Buchenwald. So wie es Tage
gibt, an denen man seine eigene Schwere buchstaicsich ziehen fuhlt, so gibt es auch
Tage, an denen alles an Gewicht von einem abgefallesein scheint. Es ist mir so, als ver-
starke das Auf-dem-Weg-Sein beides, intensivieseEtapfinden fast bis zum Extrem. Heute
gehen die Beine fast von alleine, jeder Druck idggwas zu schaffen oder irgendwo anzu-
kommen ist von mir abgefallen, die Zeit tritt iredZeitlosigkeit ein und jeder Schritt tut gut.
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Mittags liege ich im Schatten einer Eiche, habe aein Schlafsack herausgeholt und unter-
gelegt und schaue nach oben ins Laub des BaumesSdine glitzert durch das Laubdach,
mal spire ich ihre Warme auf meinen Oberschenkedth auf meinem Bauch.

Spater am Nachmittag, einige Kilometer vor Boissezete ich aus dem Wald heraus und
traue meinen Augen nicht. Vor mir fallen die Bedgs Haut Languedoc sanft und bewaldet
nach Westen ab und dort erstreckt sich eine untitdwiveite Ebene bis zum Horizont, an
dem in sutdlicher Richtung die Pyrendaen mehr zuremalals zu sehen sind. Es ist eine mich
in diesem Moment vollkommen uberwéltigende herzéife Weite, ungeheurer offener
Raum und aus mir brechen die Tréanen hervor. Digsglaubliche Eindruck offen daliegen-
den Landes vor meinen Augen, vor meinen Fusserdi@atnere Weite inspiriert, die Tranen
schieRen mir aus den Augen. Wir kdnnen im »AulReskegkennen, was wir »innen« gefun-
den haben - es ist, als ob die Kindweite die Mutégte erkannt hatte und in ihre Arme gelau-
fen ware. Mein Lieblingsphilosoph Jean Gebser kommintin den Sinn und seine Beschrei-
bung eines Briefes von Petrarca Uber dessen Besteides Mont Ventoux im Rhonetal im
Jahr 1336 und von der Erschitterung, die der dadoecvorgerufene Einbruch des Raum-
empfindens in das damals noch unrdumliche mitexladhe Denken ausldste.

Nach meiner Ankunft in Boissezon trinke ich ersineal eine Pression im Schatten der
Pergola des einzigen Restaurants am Ort. Die Besitzsie heil3t Chantal wie ich spater er-
fahre, verwaltet nebenbei das kommunale Gite, st#mpr mein Credencial und bringt mich
hin. Die Gemeinde hat erst vor einem Jahr ein @&iesdude grundlegend renoviert und darin
eine Pilgerherberge eingerichtet. Wahrscheinlichfimanzieller Unterstiitzung durch die EU,
denn der Jakobsweg ist ein von der EuropaischenriJanerkannter ,Europaischer Kultur-
weg", in dessen Infrastruktur einiges an EU-Geldéosas. Ich kann dieses wunderbare Gite
wieder vollig alleine geniel3en, Pilger kommen fast im Frihjahr und im Herbst vorbei,
meint Chantal.

»Kann ich heute abend bei Ihnen im Restaurant &desge ich.

.Nein, das geht leider nicht. Heute Abend habengegchlossen. Aber ich kann Ihnen et-
was Kaltes herrichten und mitgeben, was mochteni&ia gerne?”

Ich hole mir spater ein Tablett mit meinem Abendasbei ihr im Restaurant ab, sie
spricht noch von einem Kiinstlerfest heute abendicimétehre ins Gite zuriick, esse, schreibe
Tagebuch und lasse diesen aulergewdhnlichen Tafjnges. Das meine ich, denn als es zu
dammern beginnt, klingt Musik aus dem oberen Gttata die Kirche zu mir hertber. Dort
haben Kinstler ihre Ateliers und Werkstatten ungibs mehrere Vernissagen. Ich gehe hin-
auf und finde eine heitere Gesellschaft von vielieifiinfzig Personen beim Feiern auf der
Strasse. Eine Frau, spater stellt sich heraus, slasselbst auch ausstellt, singt Chansons.
Chantal ist auch da und macht mich mit Geza beka&ammér jungen deutschen Kunstlerin, die
mit Chérif, einem Maler in Boissezon lebt. Wir sitzauf den Treppenstufen, héren der San-
gerin zu, Wein ist nattrlich ausreichend da undkiahn mich mal wieder auf Deutsch unter-
halten. Geza und Chérif leben in der stillgeledt@heren Textilfabrik unten am Fluss, die
ihnen auch als Atelier dient und als das kleind Bies aufgeltdst hat, gehen wir noch in ihre
Fabrik. Es wird ein langer Abend mit Trinken undd@e Uber Kunst, Aikido und den Weg
und als ich schlief3lich in mein Gite zum Schlafehey ist Mitternacht l&angst voruber.

Zehn

Am nachsten Morgen stehe ich um sechs Uhr aufHolamel ist klar, mein Kopf nicht
ganz, deshalb brauche ich etwas langer, um meicige8au packen. Ich raume das Gite auf,
spule ab, sperre zu und werfe Chantal den Schlirsgaien Briefkasten. Die Boulangerie hat
schon gedffnet, also kann ich mir noch ein friscBaguette kaufen und dann losgehen. Der
kleine Ort liegt schnell hinter mir, es geht eincB&l nach oben und nach etwa zwei Stunden
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begegnet mir erstmals ein Pilger. Es ist ein Fraezder auf dem Rickweg von Santiago de
Compostella ist. Er erzahlt mir, dass er Mitte Aprile Puy aufgebrochen und in etwa zwei
Monaten nach Santiago gegangen sei. Jetzt auf detkwieg sei er Uber den Somportpass
gekommen und wolle nach Arles gehen, um dort sBifgerreise abzuschliel3en. Er ist seit
dreieinhalb Monaten unterwegs und moéchte in zehgeian Arles sein. Arles liegt von hier
aus drei Tagesmarsche hinter Montpellier und idbehaon Montpellier bis hierher fast zehn
Tage gebraucht. Bei seinem Trainingstand ist s&bwcht sicher realistisch. Wir reden noch
Uber die vollen Refugios auf dem spanischen Tal\Weges und Uber die Situation der Gites
in Frankreich. Ich bin froh, den Camino FranceSpanien schon Anfang der neunziger Jahre
gegangen zu sein, als das Pilgern auf dem Jakobsaaygnicht die gegenwartige Renais-
sance erlebt hatte.

Nach etwa vier Stunden erreiche ich Castres, dilary grof3te Stadt auf meinem Weg.
Die Vororte ziehen sich endlos hin und ich musshneatscheiden, ob ich heute in dieser
Stadt bleibe oder in das etwa siebzehn Kilomet#eerie Kloster d’'En Calcat weitergehen
mdchte. Ein Anruf im Kloster hilft mir bei der Ectseidung: Der frere hotelier, mit dem ich
spreche, meint es sei eine Ehre fur sie, wenn i@@erRaus Allemagne bei ihnen néchtige. Ich
solle aber spatestens um halb sechs da sein, dsecims im Kloster der Vespergottesdienst
beginne. Das sieht realistisch aus, erweist sicindder im Verlauf des Nachmittages als
etwas stressig.

Ich halte mich in Castres nicht lange auf, trinkesiner Bar ein kiihles Bier, ziehe mir et-
was Geld aus einem Automaten und verlasse danrewdid Stadt. An einem Markt oder
Lebensmittelladen komme ich nicht vorbei, langehsucwill ich nicht, also muss das, was
ich dabei habe, ausreichen. Was knapp wird, isdagarWasser. Die Vororte ziehen sich wie-
der, es geht an verkehrsreichen Strassen entlashgvird inzwischen sehr heil3. Nach etwa
einer Stunde erreiche ich Barginac-le-Haut, nicehmals eine Ansammlung einiger Hauser,
es ist so gegen dreizehn Uhr, Siestazeit. Der @kt @usgestorben, ich brauche aber unbe-
dingt Wasser. Ich laute an einer Ture, nichts paisdch laute beim nachsten Haus, es rihrt
sich was im Haus und aus einem oberen Fenstett leickMiann herunter und fragt was ich
mdochte. Ob er mir meine Wasserflasche auffillennkdmch sei Pilger auf dem Chemin de
Saint Jacques. Gerne, meint er, er habe aber nes&Vaus dem Hahn. Hauptsache Wasser.
In dem Moment tritt aus dem Haus, bei dem ich Zuggkiutet hatte, eine Frau aus der Tre,
sieht mich bei ihrem Nachbarn, erkennt worum eg gel bietet mir ,de |'eau fraiche" aus
ihrem Kihlschrank an. Das ist nattrlich noch bessér bedanke mich bei dem Herren fir
die Umstadnde und begleite die Frau in ihr Haus.h8leeine Flasche aus ihrem Kihlschrank
und fullt damit meine Vittelflasche auf. Ein paait&, woher ich komme, dass es heute sehr
heil3 sei, und ich gehe wieder. Auf dem Dorfplatp, ish meinen Rucksack stehen liel3, ist
inzwischen ein junger Mann aufgetaucht, der mithalasser anbietet. Auch er mochte wis-
sen, woher ich komme, erzahlt von den ,pelering, lder immer mal wieder vorbeikamen
und wiinscht mir zum Abschied ,bon courage®.

Die brauche ich auch, denn es wird nicht nur driidkechwil, sondern auch ich selbst
komme mit der vereinbarten Ankunftszeit im Klostéwvas unter Druck. Da ist es wieder, das
Problem des ,Ankommens*®. Die Kilometer ziehen sidie, Fiiie schmerzen heute und es ist
etwa zwei Uhr, als ich in Viviers-le-Montagne ankam Ich suche im Ort nach der ,balli-
sage”, finde sie dann und folge ihr, und nach enigeit merke ich, dass ich in einem gro3en
Kreis um Kirche und Ortskern herumgefihrt wordem dmd mich wieder am Ausgangspunkt
befinde. Ich fluche, denn nach einer Stupaumrunduiegn Tibet tGblich war mir im Moment
nicht zumute.

Es geht jetzt durch eine lange Platanenallee zobngenau nach Stden. In der Ferne sind
die Erhebungen der ,Montagne Noire* zu erkennendaren Ful3 die Abbaye d"En Calcat
liegt. Von Westen her wird der Himmel immer dunklerd Gber den Bergen scheint sich ein
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Gewitter aufzubauen. Erste Windsto3e fahren duiehKdonen der Platanen und wirbeln
Blatter durch die Luft. Die Farben der Landschaéraden immer irrealer. Je dunkler der
Himmel wird, desto heller leuchten die abgeernteétatreidefelder mit ihren gelben Stop-
peln. Die fast halomannshohen Graser am Stral3emeitetht der immer starker werdende
Wind wie strohblondes Haar in Wellen hin und hes.i& kein Verkehr. Die Landschaft be-
reitet sich auf ein richtiges Unwetter vor.
Ich habe noch fast zehn
Kilometer offenes Land bis
zur Abbaye vor mir, keine
Ortschaften. Ich  mache
meinen Rucksack wasserfest
und gehe zigig mitten hin-
ein in die Schwarze. Uber
den Bergen erste Blitze, der
Donner ,rollt* Gber Himmel
und Land, wie ich ihn lange
nicht mehr rollen horte. Es
klingt, wie wenn ein riesiger
Muhlistein alles zermalmen
wurde, was in seinen Weg
kommt. Ich weil3, vor dem
Regen kommt der Wind,
und der baut sich zu StéRRen
auf, die mich besorgt nach
oben in die Kronen der
Baume blicken lassen, einen
Ast mdchte ich ungerne auf
den Kopf bekommen. Dann
beginnt der Regen mit einer
solchen Heftigkeit, dass mir
auch mein Schirm nichts
nitzen wdorde, der Wind
wirde ihn zerfetzen. Hinter
einer Baumgruppe erkenne
ich ein Gebaude, eine Ka-
pelle vielleicht? Ich nehme
einen Feldweg zum Ge-
baude um Schutz zu suchen.
Weit und breit kein Mensch,
nur ein Bauer auf seinem
Traktor bricht die Feldarbeit ab und kommt mir dafn Feldweg entgegen. Neben mir halt er
an, ich kann ihn im Wind- und Motorenlarm kaum vehen, er spricht einen stdfranzdsi-
schen Dialekt, aber als er hort, dass ich zur Abl¥En Calcat mdchte, winkt er, ich solle
aufsteigen. Das lasse ich mir nicht zweimal sage@nge mich mit Rucksack und Stock zu
ihm ins enge Fuhrerhaus und bin dort erst einmaldeon schlimmsten Regen geschiitzt. Er
legt los, wir sind bald auf der Teerstrasse undwcimdere mich nach meinen zehn Tagen
Gehen, um wie viel schneller ein Traktor im Verghezu einem Ful3ganger ist. Das Unwetter
tobt weiter, wir unterhalten uns fast brillend werderklart, dass sein Hof in Richtung der
Abbaye liege. Ich danke meinem ,Retter”, denn drrhigh nicht nur vor dem Unwetter ge-
schitzt, sondern so schaffe ich es vielleicht sagah rechtzeitig ins Kloster zu kommen.
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Auf seinem Hof, es schittet immer noch wie aus Kijberzahlt er mir seine ganze Situa-
tion als Bauer. Er hat vierzig Rinder, baut seittéfuselber an, bekommt aber nichts mehr fur
seine Produkte. Seine Kinder wollen den Hof nidmraehmen, er denkt ans Aufhoren. Er
fahrt mich dann mit seinem Auto noch zwei KilomeiterRichtung Abbaye und als wir am
Stral3enrand die weil3-rote Wegmarkierung sehert,déssich raus. Ich misse den Mdonchen
ja nicht erzahlen, dass er mich im Auto hierhemabegn habe, meint er noch mit einem ver-
schmitzten Lachen, als wir uns verabschieden.

Inzwischen hat es aufgehort zu regnen, der TurnAtbaye ist in einiger Entfernung vom
Weg zu sehen und ich gehe darauf zu. Die Abbaya €&cat ist ein groRes Benediktiner-
kloster mit etwa flnfzig Mdnchen. Ich finde ershd&ingang nicht, gehe um das Kloster her-
um und aus einem Seiteneingang treten zwei Monthanigen dunklen Monchskutten her-
aus, begrufRen mich und fragen nach meinem Begehr.

»Ich bin Pilger aus Deutschland und gehe den Cheatei8aint Jacques. Ich habe heute mit
dem frere hotelier telefoniert und mochte gernéioster tibernachten.”

,Das ist in Ordnung, kommen Sie mit.“

Sie begleiten mich ins Kloster und bringen mich zinéne hotelier, dabei fragt der eine
mich, woher ich heute komme.

~Aus Boissezon, etwa zweiunddreissig Kilometer ‘ogr.*

,C est rien* meint der Monch, so als wirde er t@glmit Gepack und bei Unwetter dreis-
sig Kilometer laufen.

Der frére hotelier ist ein alterer sehr netter Mgner fir die Géaste des Klosters, die Pil-
ger aber auch fir die ,h6tes” zustandig ist, diggkre Zeit das Klosterleben sozusagen pro-
behalber mitmachen kénnen. Es gibt einen eigeneakt Tiir die hotes, es sind zur Zeit etwa
zehn davon im Kloster, und ich werde dort in eire@genen Zimmer einquatrtiert.

.Installez vous” meint der frere hotelier noch alsmich in meinem Zimmer zuricklasst.
Um sechs beginne die Vesper, das Abendessen dariinfimor Sieben und alles finde im
Kloster sehr pinktlich statt. Ich bin froh, die hdeuchten Kleider vom Leib zu bekommen,
stelle mich unter die heil3e Dusche und ruhe mislagtus. Kurz vor sechs lauten die Glo-
cken fir die Vesper. Die grofRe Klosterkirche hatvorderen Teil auf beiden Seiten ein
Chorgestuhl, das sich jetzt mit den Mdnchen fdik, durch eine Nebentlre das Kirchenschiff
betreten. Etwa funfundzwanzig Ménche nehmen awdrj&kite des Chorgestihls Platz, alle
in dunklen langen Ménchskutten, es sind nur eimigaige jingere darunter. Auf3er den hétes
und mir sind nur eine Handvoll weiterer Gottesdibasucher anwesend.

Der Speisesaal des Klosters ist ein grofRer, hobemRmit einfachen Tischen, an denen
die Monche Platz nehmen. Ich sitze mit den hotesiem separaten Tisch und es gibt offen-
sichtlich Monche mit dem Auftrag, sich um uns zurkiern. Alles passiert schweigend, ein
einfaches Essen wird aufgetragen, Kartoffelsuppet, B*ellkartoffeln und Butter, auf dem
Tisch stehen Kriige mit Wasser und offener Rotwiur. fir unseren Tisch werden anschlie-
Rend noch Kase und Obst serviert. An der StirnsieiseSpeisesaales befindet sich ein erh6h-
ter Podest, auf dem ein Vorleser sitzt. In das ggdi Klappern der Essbestecke mischt sich
die Stimme des Vorlesers, mein Franzésisch isttigahgenug, um ihm im Einzelnen folgen
zu kénnen, aber er tragt keinen ausschliel3liclyitelen Text vor, soviel bekomme ich mit.
Sobald die Mdnche fertig gegessen haben steheausiend verlassen schweigend den Spei-
sesaal. Wir an unserem Tisch lassen uns etwasrl&ge wir haben schlie3lich auch kein
Monchsgelibde abgelegt.
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Elf

Heute Morgen konnte ich etwas langer schlafen,ehestitSonntag, die Frihmesse beginnt
statt zwanzig nach sechs erst eine
Stunde spater. Danach ein karges
Frihstick wieder zusammen mit
den Monchen und als ich dann
von der Abbaye aufbreche, ist es
fast zehn Uhr. Das Hochamt be-
ginnt, die Glocken lauten, die
Leute aus der Umgebung stromen
in die Kirche und mich zieht es
hinaus. Jetzt den Geruch der
Feuchtigkeit der Nacht wahrzu-
nehmen, bevor die Sonne sie auf-
gezehrt hat, offenes Land vor mir
zu haben und ein Bein vor das
andere zu setzen, das ist jetzt mein
Gottesdienst, das ist mein Hoch-
amt. Ich lasse meine Seele fliegen.

Vielleicht hat es der Gesang
der Benediktinermdnche in der
Frihmesse ausgeldst, jedenfalls
taucht heute beim Gehen der ,Ge-
sang der Verwirklichung“ von
Dudjom Rinpoche, einem Mitte
der achtziger Jahre verstorbenen
grol3en tibetisch - buddhistischen
Meister, in meinem Geist auf. Er
war einer der Lehrer von Sogyal
Rinpoche, bei dem ich an vielen
Retreats teilgenommen hatte. Jede
Zeile davon kann ich auswendig,
einige davon bewegen sich jetzt
beim Gehen in meinem Geist.

,Der urspringliche Grund des Selbstgewahrseinsnsewegt und unverandert.
Des Absoluten Entfaltung von allem was entstehtyeder gut noch schlecht.
Da reines Gewahrsein des Jetzt der wahre Buddha ist

finden wir in Offenheit und Zufriedenheit den Meisin unserem Herzen.
Wenn wir erkennen, dass dieser unendlich natiri@tist

das wahre Wesen des Meisters ist,

dann gibt es keinen Grund fiir verhaftete Gebete kidtestliche Beschwerden.
Durch Entspannen in ungezwungenem Gewahrsein,

dem freien und offenen, natirlichen Zustand,

erlangen wir den Segen absichtsloser Selbstbeffailimessen was entsteht.
Buddhaschaft wird nicht erlangt durch konstrui@termas,

Meditation, vom Geist gemacht, vom Intellekt vetifgiy ist der betrligerische Feind.
Hangen an Stil und Gebaren wird jetzt zerstortumiticktem Loslassen.

Dies Leben sei verbracht im Zustand rickhaltlosackter Leichtigkeit.”
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Der Weg nach Revel, meinem heutigen Tageszielt fétet am Ful3 der Montagne Noir
entlang nach Sudwesten. Die Landschaft hat tratzaleehmenden Hitze etwas Frisches, das
gestrige Unwetter hat allen Staub aus der Luft gehven.

Revel ist als eine typische okzitanische Bastidgrigedet worden, die Strassen im alten
Ortskern sind schachbrettartig um einen zentralatz Rngeordnet. In der Mitte des Platzes
erhebt sich eine ausladende holzerne Halle, irdgeT ouristeninfo untergebracht ist. Darum
herum findet heute am Sonntag gerade ein Kunsttet-Antiquitatenmarkt statt. In der Tou-
risteninfo erfahre ich, dass sich das Gite glaenctiear N&he des Platzes in der Rue Jean Mulin
28 befindet. Wahrend ich noch nach der Hausnummnehies spricht mich ein Herr an und
gibt sich als Huter des Gite zu erkennen. Diesstads kein kommunales Gite, sondern eine
Initiative der ,,Amis de Chemins de St.Jacques Quémnguedoc”, eines regionalen Verban-
des der Freunde des Jakobsweges. Die Stadt Rewaiinaverband kostenlos eine Wohnung
zur Verfigung gestellt, fur die laufenden Kosterd uhe Betreuung der Pilger kommt der
Verband auf, erzahlt mir Francis, wie der Herr hel3ancis ist fur eine Woche Hiiter des
Gite, dann I6st ihn jemand anderes ab. Er hat ijgtZugust nicht allzu viel zu tun, sagt er,
der letzte Pilger war vor zwei Tagen da. Ein Fraezaler von Santiago zuriickkam. Ich er-
zahle ihm von meiner Begegnung im Wald vor Caseesyar tatsachlich der Pilger, mit dem
ich mich unterhalten hatte.

Francis meint, er wirde fur den Abend etwas zuiEssgchen. Ich dusche, ruhe etwas und
gehe dann noch einmal in die Stadt. Die Marktstamelelen gerade abgebaut, der Platz mit
seinen umlaufenden holzernen Arkaden ist wundersdBtucklicherweise haben die Franzo-
sen sehr viele dieser Baudenkmaler, sie sind biebbnders herausgeputzt, sie sind einfach in
Gebrauch und das macht ihren Charme aus.

Zuruck im Gite essen wir und es wird wieder eirgamAbend. Francis hat bis vor einigen
Jahren als Trainer bei der franzdsischen Post geertund ist erstmals nach seiner Pensio-
nierung von Toulouse aus, wo er lebt, den Jakobdwsegach Santiago gegangen. Nach die-
ser Erfahrung hat er begonnen, sich bei den ,Arei€demins de St.Jacques” zu engagieren.
Er weil3 viel Uber die frihe Geschichte des Chemirlds und dabei spricht er auch vom
Kreuzzug gegen die Katharer im 13. Jahrhundertkrit@nien. Der Weg ginge jetzt bis Tou-
louse durch das Lauragais, das sei das Kernlandatbarerbewegung gewesen. Ich erinnere
mich dunkel an ,Albigenserkriege”, aber diese Belaeung sei falsch, meint Francis, nicht
Albi, sondern Carcassone sei ein Zentrum der Kathggwesen. Francis schlagt mir vor, am
nachsten Tag nach les Cassés zu gehen, das lagaw@twalber Strecke nach Montferrand,
dem nachsten Gite, und bis dahin sei es mit faszig Kilometern ohnehin zu weit. In dem
Dorf les Cassés habe eine Frau erst vor einemindhie ein Haus fur Pilger ertffnet. Chris-
tiane sei eine sehr interessante Frau und vordimnte ich mehr tber die Katharer erfahren.

ZWolf

Nach dem Frihstiick mit Francis verlasse ich RéYef. Chemin geht jetzt an der Rigole
de Riquet entlang, einem im 17. Jahrhundert vort Reyuet, dem genialen Erbauer des Ca-
nal du Midi angelegten Zuflusskanal. Die Rigole saatt das Wasser der Montagne Noir und
fuhrt es etwa funfzig Kilometer weit nach Stidwestem es dort in den Canal du Midi am
Col du Naurouze, seinem héchsten Punkt zwischeanfkl und Mittelmeer, einzuspeisen.
Damit kdnnen die Schleusen in beiden Richtungenemausreichend mit Wasser versorgt
werden. Die Rigole ist gesdaumt mit Platanen, deg8edaher sehr schattig aber auch etwas
langweilig. Das Dorf les Cassés liegt etwa zwebKikter oberhalb der Rigole auf einer An-
hohe. Hier ist Weizenland und die Felder sind Eifegst abgeerntet. Les Cassés ist ein ganz
unauffalliges Bauerndorf, nur eine Klosterruine Rorfrand und ein Hinweis auf eine frihere
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Katharerbefestigung auf einem vorspringenden Fatisall lassen ahnen, dass es nicht immer
SO war.

Ich hatte mich telefonisch angekiindigt, bei meikekunft begrif3t mich Christiane sehr
herzlich. Sie ist eine zierliche Frau mit starkars8trahlung und als wir uns im Laufe des
Nachmittages mehr miteinander bekannt gemacht haleesuche ich zu verstehen, wie sie
nach les Cassés kam. Christiane stammt aus eirfdhalaenden Familie in Belgien, hat drei
erwachsene Kinder und hat Mann und Familie in Belgiuriickgelassen. Sie ist den Chemin
d"Arles gegangen und hat sich bewusst entschiédéas Cassés zu leben. Sie hat ein Haus
gekauft, es renovieren lassen und jetzt lebt $&nal hier, um wie sie sagt, ,den Pilgern auf
dem Weg zu dienen”. Und ehe wir uns versehen, windh ein Gesprach tber den christli-
chen Jakobsweg und eines der dunkelsten Kapitelr@assch-katholischen Christentums
verwickelt. In ganz Europa, vor allem aber in O&aien, hatte sich im 11. und 12. Jahrhun-
dert eine starke Bewegung von ,Abweichlern“ von dianisch-katholischen Orthodoxie ge-
bildet, die bald als Katharer bezeichnet wurderddm Land zwischen Pyren&en, der Rhone,
der Garonne und dem Zentralmassiv fand diese Bawgegaviel Zulauf bis hinein in den
Adel, dass sich sogar eine katharische Gegenkircheigenem Klerus und eigenen Bischo-
fen herausbildete. Ihre Reprasentanten, die ,Bomides” und die ,Bonnes Femmes" genos-
sen auf Grund ihres strengen moralischen Lebensishdchstes Ansehen in der Bevdlke-
rung. Die aktive Rolle der ,Bonnes Femmes" in dathlrischen Gemeinschaften und in der
katharischen Kirche war fur die romische Kirche ewmiterer Beweis daflr, dass der kathari-
sche Glaube eine Héaresie sei. Als die Kirche diatkdle Uber ganz Okzitanien zu verlieren
drohte, rief Papst Innozenz lll. zum Kreuzzug gedenAnhanger des Katharerglaubens auf.
An der Gnadenlosigkeit, mit der die Katharer, dehhabschworen, zu Hunderten auf Schei-
terhaufen verbrannt wurden, lasst sich ablesem;hedHerausforderung sie fur die damalige
Kirche waren.

Bei einem Spaziergang am Abend erklart mir Chinstjadass auch les Cassés eine Hoch-
burg der Katharerbewegung war und dass in les €assér als sechzig Katharer verbrannt
wurden. Im Laufe des 13. Jahrhunderts richtetekdliehe dann ein wirksames System der
Inquisition ein, durch das ein Wiedererstarken (&tzerei“ verhindert wurde. Auch das
sollte man wissen, wenn man sich auf den Weg destithen Pilgerei begibt.

,und was bedeutet es fur Dich, auf dem Weg zu $dma@e ich Christiane.

.Simplicité, Legéreté, Fraternité. Du beschranksthdauf das, was du bequem tragen
kannst. Du begreifst die Lastigkeit, die Last ddseffliissigen. So wird das Leben auf dem
Weg einfach und diese Einfachheit spirst du alsHtegkeit. Dabei helfen wir uns gegensei-
tig, das ist die Fraternité.”

Dreizehn

Als ich am nachsten Morgen aufbreche, geht Chnstiaoch bis zum Ortsrand mit und
zeigt mir den Weg. Aus einem plotzlichen Geflihlausrnehme ich ihre linke Hand in meine
rechte Hand und so gehen wir.

.Danke Christiane, Du verkorperst wirklich die Faatité des Weges. Au revoir!”

»Au revoir Bertram, bon courage.”

Nach meinem Aufbruch von les Cassés gehe ich hichinter zum Kanal, sondern bleibe
auf der westlich davon verlaufenden Anhdhe. IclddirFeldwege und kleine Strassen und
habe eine weite Sicht Uber das Lauragais bis zuPgesnaen.
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Diese Route geféllt mir nicht nur besser, als urtienKanal entlang zu gehen, sondern sie
ist auch deutlich kirzer, da sie alle Windungen Riigiole vermeidet. So erreiche ich bereits
um halb eins Monferrand, in dem es ein Gite gelodin eige zur Kirche hinauf und finde
dort in einem teilweise restaurierten Innenhof gdrappe von Leuten im Schatten um einen
Tisch sitzen und essen. Es ist Herr Mazzella migen Freunden, die hier gerade Pause vom
Restaurieren machen. Ich grif3e und stelle micdeal®ilger vor, der gestern angerufen hat.
Sofort wird mir etwas zum Essen angeboten, undgade nicht nein. Es gibt die regional ty-
pische Casserole mit Fleisch, Kartoffeln und velestdnen Gemusen, lange im Ofen geba-
cken und daher gut durchgezogen. Dazu Weil3broeim&chluck Vin Rouge, mir schmeckt
es herrlich und beim Kaffee erzahlt Herr Mazzeliaz€lheiten Uber die Religion der Katha-
rer. Er scheint ein Priester zu sein, der die Pilgderge in Montferrand aufbaut.

Inzwischen ist es halb zwei geworden, es ist nacfrih, um zu bleiben. Ich méchte noch
etwas gehen, die nachste Ubernachtungsmoglich&siebt ungefahr zwolf Kilometer weiter
in Villefranche. Ich bedanke und verabschiede miathdem mir die Gite-Baustelle gezeigt
wurde, und gehe nach Avignonet, dem Ort, an derdalhm 1242 eine kleine Streitmacht von
Rittern aus der Katharerburg Montségur eine Gryjmpelnquisitoren niedermachte. Avigno-
net liegt im Tal, das sich von Carcassonne bis AachHouse hinzieht, und in dem alle wich-
tigen Verkehrswege verlaufen: Die Nationalstrasd4 3\l die Autobahn, die Eisenbahn und
der Canal du Midi. Die restlichen Kilometer bis I¢ftanche gehe ich am Canal du Midi ent-
lang, im Schatten grofRer Platanen, hin und wietlerholt von Radfahrern, denn die asphal-
tierten Nebenwege am Kanal sind ideal fir Radfahrer

Villefranche ist eine quirlige Kleinstadt, das Hade France ist das Traditionshaus des Or-
tes und mit seinem verblichenen Charme und seiatemgegionalen Kiche fuhle ich mich
wohl.
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Vierzehn

Die Wegmarkierung des Chemin de Saint Jacques dlesrdhche heraus ist flr mich
nicht zu finden, hier kennt sich mit dem Weg niethans, das ist meist so, wenn man in be-
wohntere Gegenden kommt. Am Ortsrand ergibt sinhGaspréach mit einem &alteren Herren,
der aus seiner Zeit als Kriegsgefangener nocheidrgcken Deutsch spricht. Es ist fir mich
immer wieder erstaunlich, wenn Menschen, die duliehDeutschen soviel mitgemacht ha-
ben, mir gegeniber so offen und freundlich sind.

Da ich die Wegmarkierung nicht gefunden habe, biwiip nichts anderes ubrig, als die ersten
drei Kilometer an der N113 entlang zu gehen, umdapéter wieder auf den Weg zu stol3en.
Uber Mauremont gehe ich dann nach Labastide Beaundi komme dort in der groften Mit-
tagshitze an. Es gibt keine Bar, nur ein Hotelillda mag ich nicht, weitergehen macht fur
die letzten zwanzig Kilometer bis Toulouse wenigrSilch erfahre, dass es in etwa einer
Stunde einen Bus nach Toulouse Gare Routiere Ddst.passt und den nehme ich. Damit ist
meine Pilgerreise fur diesmal an ihr Ende gekomnwginen Stock muss ich noch wurdig
abgeben. Ich gehe etwas abseits der Stral3e unel ilehmort an ein Mauerchen, das mir ge-
fallt. Adieu mein Stock, den ich vor Lodeve auseeitsskastanie geschnitten hatte und der
mich treu bis hierher begleitet und beim Gehenmtiiezt und vor Hunden geschutzt hat. Der
Bus ist in etwas mehr als einer halben Stunde wolsse. Ich finde schnell ein Zimmer in
einem Hotel in der Innenstadt, dusche, ruhe mislagtaus und gehe am Abend in die Stadt.
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